地方 (ちほう)と都会 (とかい)～万博 (ばんぱく)のころの話 (はなし)

1 昭和 (しょうわ)45年 (ねん)ごろ、わたしは海ぞい (うみぞい)の小さな (ちいさな)町 (まち)に住んで (すんで)いました。第二次 (だいにじ)世界 (せかい)大戦 (たいせん)が終わって (おわって)から25年 (ねん)がたち、時代 (じだい)は急 (きゅう)に変化 (へんか)していき、都会 (とかい)ではどんどんビルがたてられていきました。大阪 (おおさか)では万博 (ばんぱく)（万国 (ばんこく)博覧会 (はくらんかい)）が開かれ (ひらかれ)、戦争中 (せんそうちゅう)には予想 (よそう)もできなかったくらいに人々 (ひとびと)のくらしは安定 (あんてい)してゆたかになっていき、平和 (へいわ)な日本 (にほん)になりました。しかし、その一方 (いっぽう)で、まだそのころの日本 (にほん)には、のんびりとした「いなかぐらし」がありました。

2 わたしの家族 (かぞく)は農業 (のうぎょう)をしていました。九州 (きゅうしゅう)のいなか町 (まち)でした。緑 (みどり)の多い (おおい)町で、家 (いえ)では牛 (うし)をかっていました。友だち (ともだち)の家 (いえ)には羊 (ひつじ)もいました。いそがしい時期 (じき)には家族 (かぞく)全員 (ぜんいん)ではたらいていました。作物 (さくもつ)を運ぶ (はこぶ)係 (かかり)、草ぬき係 (くさぬきがかり)、食事係 (しょくじがかり)等 (とう)、わたしにもたくさんの仕事 (しごと)がありました。一丁 (いっちょう)ほどあるうらの畑 (はたけ)に豆 (まめ)を植えて (うえて)育てる (そだてる)のを子ども (こども)も手伝いました (てつだいました)。仕事 (しごと)が終わって (おわって)庭 (にわ)のかしの木 (き)の横 (よこ)にすわり、葉 (は)が太陽 (たいよう)の光 (ひかり)をいっぱいにあびて美しく (うつくしく)光って (ひかって)いるのを見る (みる)と、幸福 (こうふく)な気分 (きぶん)になりました。何 (なに)もないいなかだけれど、とっても自由 (じゆう)な気分 (きぶん)でした。

3 [bookmark: _GoBack]夏 (なつ)の暑い (あつい)日 (ひ)は、川 (かわ)や海 (うみ)で泳いで (およいで)いました。坂道 (さかみち)をかけおりると、10分 (ぷん)ほどで海 (うみ)に着きます (つきます)。海 (うみ)で泳ぐ (およぐ)と少し体 (からだ)が軽く (かるく)なったような気 (き)になります。港 (みなと)の祭り (まつり)の日 (ひ)には、6年生 (ねんせい)は島 (じま)まで泳ぐ (およぐ)ことになっていました。いつ、だれが決めた (きめた)のかは、よくわかりません。それまでに死ぬ (しぬ)気 (き)で泳ぐ (およぐ)練習 (れんしゅう)をしました。海 (うみ)は深く (ふかく)波 (なみ)は高く (たかく)、流れ (ながれ)が速い (はやい)所 (ところ)では前 (まえ)に進まなく (すすまなく)なり、そこで息 (いき)が苦しく (くるしく)なります。それでも、本当 (ほんとう)に命 (いのち)を落とす (おとす)人 (ひと)はひとりもいませんでした。泳ぎ着いた (およぎついた)後 (あと)は島 (しま)の神社 (じんじゃ)に集まり (あつまり)、お宮 (おみや)様 (さま)にお礼 (おれい)をしました。向こう (むこう)の岸 (きし)が遠く (とおく)に見えました (みえました)。神社 (じんじゃ)には笛 (ふえ)をふいている人 (ひと)がいました。なんだか悲しい (かなしい)曲 (きょく)でした。戦争 (せんそう)で家族 (かぞく)も家 (いえ)もうしない、けがをしている人 (ひと)だそうです。


4 3時 (じ)に柱 (はしら)時計 (どけい)が鳴る (なる)と、おやつの時間です。待ち遠しかった (まちどおしかった)です。夏 (なつ)のおやつはよくわらびもちが出ました。冷 (ひや)ぞう庫 (こ)を開ける (あける)とお皿 (おさら)の上 (うえ)に乗っかって (のっかって)いました。あの味 (あじ)はわすれられません。

5 昔 (むかし)の冬 (ふゆ)は寒く (さむく)、12月 (がつ)の始め (はじめ)ごろには、池 (いけ)に氷 (こおり)がはっていました。うちには石油 (せきゆ)ストーブ (すとーぶ)もなく、火 (ひ)ばちに炭 (すみ)をもやして体 (からだ)を温めました (あたためました)。お正月 (おしょうがつ)だけは少し (すこし)だけ酒 (さけ)を飲ませて (のませて)もらいました。3学期 (がっき)の始業式 (しぎょうしき)には、児童 (じどう)代表 (だいひょう)が、冬休み (ふゆやすみ)に書いた (かいた)短い (みじかい)詩 (し)を読みました (よみました)。校長 (こうちょう)先生 (せんせい)は「新春 (しんしゅん)のおよろこびを申し上げます (もうしあげます)」と、大人 (おとな)の言葉 (ことば)であいさつをしました。そして太郎 (たろう)君 (くん)が家 (いえ)で作った (つくった)ほしがきを持って (もって)きていて、クラスのみんなに配られた (くばられた)のを覚えて (おぼえて)います。

6 学校 (がっこう)の先生 (せんせい)はきびしく、毎日 (まいにち)、てっていてきに身辺 (しんぺん)整理 (せいり)をさせられました。一人 (ひとり)でも決まり (きまり)が守れない (まもれない)と、学級 (がっきゅう)委員長 (いいんちょう)だったわたしが注意 (ちゅうい)しなかったのが悪かった (わるかった)ということになります。クラス (くらす)で問題 (もんだい)が起こる (おこる)としかられる、実 (じつ)に苦しい (くるしい)役 (やく)わりなのです。先生 (せんせい)は漢字 (かんじ)をどんどん黒板 (こくばん)に書き (かき)、指 (ゆび)をさして読ませました。読めなければ (よめなければ)立たされます (たたされます)。先生 (せんせい)はこわかったので、こまったことがあっても相談 (そうだん)できる感じ (かんじ)ではありませんでした。

⑦ (７)宿題 (しゅくだい)もきびしく、夏休み (なつやすみ)には「植物 (しょくぶつ)の研究 (けんきゅう)」を一さつの帳面 (ちょうめん)にまとめてこいと言われました (いわれました)。わたしは根っこ (ねっこ)が食べられる (たべられる)植物 (しょくぶつ)について調べました (しらべました)。大根 (だいこん)やにんじん等 (とう)の他 (ほか)に何 (なに)が有る (ある)かを調べました (しらべました)。お母さん (おかあさん)が文章 (ぶんしょう)がとくいだったので、助けて (たすけて)くれました。先生 (せんせい)にほめられて、みんなの前 (まえ)で発表 (はっぴょう)しました。

⑧放課後 (ほうかご)は、運動場 (うんどうじょう)で野球 (やきゅう)をすることがほとんどでした。投げて (なげて)打って (うって)走って (はしって)取って (とって)、思い切り (おもいきり)日 (にち)にやけて遊びました (あそびました)。勝って (かって)も負けて (まけて)もみんななかよしでした。友だち (ともだち)は野球 (やきゅう)の小説 (しょうせつ)を書いて (かいて)いて、登場 (とうじょう)人物 (じんぶつ)はクラスのみんなです。主人公 (しゅじんこう)はわたしにしてくれました。

⑨昔 (むかし)は少し (すこし)転んで (ころんで)血 (ち)が出て (でて)いるくらいで、病院 (びょういん)に行く (いく)人 (ひと)はいなかったです。薬 (くすり)をぬってがまんしました。何 (なん)でもがまんでした。わたしは虫歯 (むしば)の時 (とき)と鼻血 (はなぢ)が止まらなかった (とまらなかった)時 (とき)に医者 (いしゃ)にかかったくらいで、ほとんど病院 (びょういん)に行った (いった)ことがありませんでした。

⑩トイレには、はだか電球 (でんきゅう)がついていましたが、それが消える (きえる)と真っ暗 (まっくら)でした。いなかの夜 (よる)は暗い (くらい)のです。幼稚園 (ようちえん)の頃 (ころ)は、夜 (よる)に安心 (あんしん)してトイレ (といれ)ができず、1秒 (びょう)でも早く (はやく)お父さん (おとうさん)がいる部屋 (へや)にもどりたかったです。

⑪まだ物 (もの)を大事 (だいじ)にする時代 (じだい)で、野菜 (やさい)は皮 (かわ)でものこさず食べます (たべます)。土 (つち)の上 (うえ)に落ちた (おちた)アメ玉 (だま)でも、拾 (ひろ)ってはらって食べて (たべて)いました。着る (きる)物 (もの)も大切 (たいせつ)にしていて、しゅうぜんをしながら今 (いま)の三倍 (さんばい)は長く着て (きて)いました。神様 (かみさま)に感 (かん)しゃしてくらしていました。今 (いま)でもわたしは、むだづかいすることには反対 (はんたい)です。

⑫中学 (ちゅうがく)3年生 (ねんせい)だった兄 (あに)と、大阪 (おおさか)で開かれて (ひらかれて)いた万博 (ばんぱく)に行った (いった)ことがあります。おじさんは淀川区 (よどがわく)に住んで (すんで)いて、商売 (しょうばい)でざっか屋 (や)さんをしています。ちょっとした道具 (どうぐ)や生活 (せいかつ)用品 (ようひん)を売って (うって)いました。6年生 (ねんせい)のわたしにとっては大阪 (おおさか)は遠く (とおく)、長い (ながい)旅 (たび)でした。駅 (えき)まで両親 (りょうしん)とおばあさんが見送って (みおくって)くれ、列車 (れっしゃ)を追いかけて (おいかけて)何度 (なんど)も手 (て)をふってくれました。列車 (れっしゃ)に乗る (のる)と中 (なか)は客 (きゃく)で満員 (まんいん)でした。

⑬重い (おもい)荷物 (にもつ)を運んで (はこんで)、大阪駅 (おおさかえき)の中央 (ちゅうおう)階 (かい)だんをおりると、おじさんがむかえに来て (きて)くれました。わたしにとって都会 (とかい)はあこがれの場所 (ばしょ)でした。大きな (おおきな)道路 (どうろ)に信号機 (しんごうき)がならんで、数え切れない (かぞえきれない)ほどたくさんの自動車 (じどうしゃ)が走って (はしって)いるのにおどろきました。大阪駅 (おおさかえき)のまわりには、銀行 (ぎんこう)やゆうびん局 (きょく)がたちならんでいます。テレビで見た (みた)ことのある都会のけしきです。はやりの洋服 (ようふく)を着て (きて)歩いて (あるいて)いるわかい人 (ひと)たちが、かっこいいと思いました (おもいました)。おじさんの家 (いえ)の近く (ちかく)の淀川 (よどがわ)に、大きな (おおきな)鉄 (てつ)の橋 (はし)がかかっているのにもおどろきました。淀川 (よどがわ)の水 (みず)はびわ湖 (こ)という大きな (おおきな)湖 (みずうみ)から流れて (ながれて)きています。

⑭宿 (やど)はおじさんの家 (いえ)にとめてもらいました。朝 (あさ)早く (はやく)起きて (おきて)、万博 (ばんぱく)に行きました (いきました)。「アメリカ館 (あめりかかん)」の前 (まえ)で並びました (ならびました)。写真 (しゃしん)をたくさんとりました。見た (みた)こともない大 (おお)ぜいの人々 (ひとびと)が、歩き (あるき)、話し (はなし)、行列 (ぎょうれつ)を作って (つくって)いました。わかれぎわにおじさんは、「次 (つぎ)に会える (あえる)のを楽しみ (たのしみ)にしているよ」と言って (いって)おみやげに筆箱 (ふでばこ)をくれました。それを大事 (だいじ)に使って (つかって)、あこがれの都会 (とかい)でくらせるように、いっしょうけんめい勉強 (べんきょう)をしました。

⑮大阪 (おおさか)旅行 (りょこう)が楽しかった (たのしかった)のがわすれられず、私 (わたし)も都会 (とかい)に住みたい (すみたい)と思う (おもう)ようになりました。おじさんをたよって大阪 (おおさか)に出て (でて)きて、今 (いま)は大阪 (おおさか)でくらしています。万博 (ばんぱく)から40年 (ねん)以上 (いじょう)たちます。あのいなかでくらした日々 (ひび)は、遠く (とおく)にすぎ去りました (さりました)。生活 (せいかつ)はべんりになりましたが、今 (いま)でも時々 (ときどき)、あの緑 (みどり)と自由 (じゆう)の日々 (ひび)がなつかしくなり、取り返したい (とりかえしたい)ような気分 (きぶん)になることがあります。
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